
朝

顔

の

始

末

 

 

月

乃

可

南

 

  

毎

年

、

秋

に

な

る

と

悩

む

こ

と

が

あ

る

。

そ

れ

は

、

い

つ

朝

顔

を

片

づ

け

る

か

、

だ

。

 

 

秋

風

が

吹

き

は

じ

め

る

こ

ろ

に

な

る

と

、

朝

顔

は

急

速

に

元

気

を

な

く

す

。

葉

は

新

し

く

出

て

き

て

も

決

し

て

大

き

く

な

ら

ず

、

緑

も

濃

く

な

ら

な

い

ま

ま

、

す

ぐ

に

黄

色

か

ら

茶

色

に

変

わ

る

。

蔓

も

と

こ

ろ

ど

こ

ろ

枯

れ

て

き

て

、

支

柱

ば

か

り

が

目

立

っ

て

く

る

。

 

 

そ

れ

で

も

あ

き

ら

め

き

れ

な

い

の

は

、

ち

ら

ほ

ら

と

で

も

花

を

つ

け

る

こ

と

が

あ

る

か

ら

だ

。

 

 

何

日

か

続

け

て

咲

か

な

か

っ

た

か

ら

、

も

う

終

わ

り

だ

ろ

う

、

明

日

こ

そ

片

づ

け

よ

う

と

思

っ

て

い

る

と

、

そ

の

翌

朝

に

蔓

の

先

で

小

さ

な

花

が

開

い

て

い

た

り

す

る

。

 

 

あ

き

ら

め

ら

れ

な

い

な

ら

、

枯

れ

る

ま

で

待

っ

て

い

て

も

よ

さ

そ

う

な

も

の

だ

が

、

そ

れ

は

そ

れ

で

ま

た

ど

こ

か

さ

び

し

い

の

で

あ

る

。

 

 

今

年

も

毎

朝

そ

の

数

を

数

え

た

朝

顔

は

、

種

を

と

っ

て

は

次

の

年

に

植

え

る

の

を

繰

り

返

し

て

五

年

目

に

な

る

。

 

 

最

初

は

斑

入

り

の

大

輪

の

花

を

つ

け

た

の

だ

が

、

三

年

目

ぐ

ら

い

か

ら

は

群

青

色

の

小

さ

め

の

花

し

か

つ

け

な

い

。

聞

く

と

こ

ろ

に

よ

る

と

、

植

物

は

品

種

改

良

を

し

て

も

野

生

に

戻

ろ

う

と

す

る

性

質

が

あ

る

ら

し

い

。

 

 

そ

れ

で

も

、

種

や

苗

を

買

い

な

お

そ

う

と

思

っ

た

こ

と

は

な

い

。

 



  
い

ま

の

朝

顔

の

苗

を

買

っ

た

の

は

、

祖

父

の

家

の

近

く

だ

っ

た

。

私

は

そ

の

日

、

朝

か

ら

祖

父

を

た

ず

ね

、

夕

方

に

な

っ

た

の

で

散

歩

に

付

き

添

っ

て

い

た

。

あ

る

お

寺

に

向

か

う

参

道

が

お

き

ま

り

の

コ

ー

ス

だ

っ

た

。

 

「

あ

、

朝

顔

の

苗

が

出

て

る

。

買

う

か

ら

、

ち

ょ

っ

と

待

っ

て

」

 

「

何

？

 

何

を

買

う

の

？

」

 

「

ア

サ

ガ

オ

」

 

「

ほ

ぉ

」

 

「

夏

に

な

っ

た

ら

、

毎

朝

、

ま

る

い

花

が

咲

く

や

つ

よ

」

 

「

ほ

ぉ

」

 

 

品

定

め

を

し

て

い

る

私

に

祖

父

が

唐

突

に

た

ず

ね

る

。

 

「

い

く

ら

だ

い

？

」

 

「

ひ

と

つ

百

五

十

円

で

す

っ

て

」

 

「

い

く

つ

買

う

の

？

」

 

「

ふ

た

つ

。

青

っ

ぽ

い

の

と

赤

っ

ぽ

い

の

」

 

「

三

百

円

か

。

あ

ん

た

、

金

持

ち

だ

ね

」

 

 

祖

父

は

お

お

げ

さ

に

言

っ

て

、

私

と

店

の

人

を

笑

わ

せ

た

。

祖

父

も

そ

れ

を

見

て

、

ヘ

ヘ

、

と

声

を

出

し

て

笑

っ

た

。

 

「

し

っ

か

り

し

て

ら

っ

し

ゃ

い

ま

す

ね

ぇ

」

 

 

朝

顔

の

苗

を

白

い

ビ

ニ

ー

ル

袋

に

入

れ

な

が

ら

店

の

人

が

そ

う

言

う

の

に

、

私

は

あ

い

ま

い

に

笑

っ

て

応

じ

た

。

 

 

も

し

か

し

た

ら

、

わ

ざ

と

惚

け

た

ふ

り

を

し

て

い

る

の

で

は

な

い

か

…

…

？

 

私

は

疑

い

と

も

期

待



と

も

つ

か

な

い

気

持

ち

で

、

店

の

入

口

の

椅

子

に

い

つ

の

ま

に

か

ち

ゃ

っ

か

り

腰

か

け

て

い

る

祖

父

を

見

た

。
 

 

そ

の

日

、

私

は

朝

か

ら

ず

っ

と

私

が

誰

で

あ

る

か

を

言

い

つ

づ

け

て

い

た

の

だ

っ

た

。

 

「

お

ま

た

せ

」

 

 

勘

定

を

す

ま

せ

て

声

を

か

け

る

と

、

祖

父

は

知

ら

な

い

人

を

見

る

よ

う

な

表

情

で

、

ゆ

っ

く

り

と

私

を

見

上

げ

た

。

 

「

さ

あ

、

帰

り

ま

し

ょ

う

ね

」

 

 

自

分

で

も

驚

く

ほ

ど

大

き

な

声

が

出

た

。

前

を

通

り

過

ぎ

た

人

が

ふ

り

か

え

っ

た

。
 

「

お

お

、

す

み

ま

せ

ん

ね

」

 

 

祖

父

は

夢

か

ら

さ

め

た

よ

う

に

言

い

、

私

の

腕

と

杖

を

さ

さ

え

に

立

ち

上

が

っ

た

。

 

 

祖

父

と

私

は

参

道

の

ゆ

る

や

か

な

坂

道

を

ゆ

っ

く

り

と

登

り

は

じ

め

た

。

私

は

左

手

に

朝

顔

の

入

っ

た

袋

を

持

ち

、

右

手

は

祖

父

の

背

中

に

添

え

る

と

も

な

く

添

え

て

い

た

。

 

 

五

月

の

夕

方

の

日

差

し

は

夏

の

訪

れ

を

じ

ゅ

う

ぶ

ん

に

感

じ

さ

せ

る

ほ

ど

ま

ぶ

し

か

っ

た

。

参

道

は

白

っ

ぽ

く

見

え

、

ど

こ

ま

で

も

続

く

よ

う

な

気

が

し

た

。

祖

父

の

背

中

が

少

し

汗

ば

ん

で

い

た

。

 

  

あ

き

ら

め

き

れ

な

い

朝

顔

を

あ

き

ら

め

る

の

に

、

私

は

毎

年

、

金

木

犀

の

香

り

を

使

う

。

 

 

秋

も

本

格

的

に

な

る

こ

ろ

、

す

べ

て

の

金

木

犀

が

示

し

あ

わ

せ

た

よ

う

の

い

っ

せ

い

に

香

り

を

放

つ

朝

が

あ

る

。

そ

れ

で

、

私

は

気

持

ち

に

け

り

を

つ

け

る

。

 



 

そ

の

日

は

す

で

に

過

ぎ

た

。

し

か

し

、

祖

父

を

亡

く

し

た

今

年

、

私

は

ま

だ

思

い

切

れ

ず

に

い

る

。

 

 


