
繋

が

り

に

く

い

ケ

ー

タ

イ

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

朝

倉

 

健

一

 

 
 

 

最

近

の

ケ

ー

タ

イ

電

話

の

進

歩

は

凄

ま

じ

い

も

の

が

あ

る

。

 

 

私

個

人

と

し

て

は

、

音

声

が

聞

き

取

り

づ

ら

か

っ

た

り

、

通

話

中

に

ブ

チ

ブ

チ

切

れ

て

い

た

昔

の

ケ

ー

タ

イ

が

好

き

だ

。

そ

り

ゃ

綺

麗

な

女

性

か

ら

「

ね

え

、

今

夜

ど

う

し

て

い

る

の

？

」

な

ん

て

電

話

が

頻

繁

に

掛

っ

て

く

る

よ

う

な

幸

福

な

人

な

ら

、

音

声

や

感

度

的

に

も

優

れ

た

ケ

ー

タ

イ

が

欲

し

い

と

願

う

だ

ろ

う

。

 

が

、

私

（

会

社

で

の

仕

事

は

営

業

）

の

よ

う

に

掛

っ

て

く

る

電

話

の

ほ

と

ん

ど

が

「

ゴ

ラ

ー

、

貴

様

っ

ー

」

の

枕

詞

で

始

り

、
「

納

期

は

過

ぎ

て

い

る

ぞ

」

と

か

、
「

今

す

ぐ

来

い

」

と

か

、

そ

ん

な

仕

事

の

ク

レ

ー

ム

ば

か

り

だ

っ

た

り

す

る

と

、

機

能

性

な

ん

て

ど

う

で

も

い

い

し

（

だ

か

ら

こ

そ

繋

が

り

に

く

い

ケ

ー

タ

イ

が

い

い

の

だ

）
、

ケ

ー

タ

イ

な

ん

て

金

魚

鉢

の

中

に

で

も

放

り

込

ん

で

お

け

と

い

う

気

持

ち

に

な

る

。

 

 

会

社

の

上

司

で

あ

る

Ｍ

所

長

。

こ

の

人

は

外

出

す

る

と

き

会

社

に

ケ

ー

タ

イ

を

忘

れ

る

常

習

犯

で

あ

る

。

迷

惑

な

の

は

会

社

に

残

さ

れ

た

社

員

達

で

あ

る

。

彼

の

ケ

ー

タ

イ

に

掛

っ

て

き

た

ク

レ

ー

ム

を

代

わ

っ

て

引

き

う

け

る

羽

目

に

な

る

。

彼

が

外

出

す

る

と

き

は

、

女

子

社

員

達

が

彼

の

ケ

ー

タ

イ

を

持

っ

て

、

彼

の

後

を

い

つ

も

追

い

か

け

て

い

る

。
「

す

ま

ん

、

す

ま

ん

、

つ

い

う

っ

か

り

」

と

、

彼

は

頭

を

下

げ

る

が

、

う

っ

か

り

で

あ

る

訳

が

な

い

。
「

持

っ

た

持

っ



た

」

と

言

い

な

が

ら

、

こ

っ

そ

り

机

の

書

類

の

下

に

隠

し

て

出

て

行

く

こ

と

も

あ

る

。

普

通

の

電

話

で

も

都

合

が

悪

い

と

部

下

を

盾

に

し

て

居

留

守

を

平

気

で

使

う

輩

で

あ

る

。

ケ

ー

タ

イ

な

ん

て

バ

カ

バ

カ

し

く

て

持

つ

気

に

は

な

れ

な

い

の

だ

ろ

う

。

あ

る

日

の

こ

と

、

会

社

の

男

子

便

所

に

ケ

ー

タ

イ

を

置

き

忘

れ

た

所

長

に

対

し

、

女

子

社

員

達

が

つ

い

に

ブ

チ

切

れ

た

。

彼

女

達

は

支

社

部

長

に

所

長

の

態

度

を

直

訴

し

た

。

そ

の

結

果

、

所

長

は

首

か

ら

ケ

ー

タ

イ

を

紐

で

吊

し

て

お

く

よ

う

部

長

か

ら

言

い

渡

さ

れ

た

。

 

「

首

輪

だ

な

」

 

と

、

所

長

は

肩

を

落

と

し

て

い

た

が

、

自

業

自

得

で

あ

る

。

 

「

大

変

で

し

た

ね

。

元

気

出

し

て

く

だ

さ

い

」

 

 

私

は

笑

い

死

に

し

そ

う

に

な

る

の

を

抑

え

な

が

ら

、

ひ

ど

く

同

情

し

て

い

る

よ

う

な

口

ぶ

り

で

そ

う

言

っ

た

。

 

「

参

っ

た

よ

。

オ

レ

は

ケ

ー

タ

イ

発

明

し

た

奴

を

恨

む

ね

」

 

と

、

所

長

は

力

な

く

苦

笑

し

た

。

 

「

お

前

も

い

ず

れ

わ

か

る

と

思

う

が

、

オ

レ

く

ら

い

の

立

場

に

な

る

と

、

い

ろ

い

ろ

と

あ

っ

て

な

、

ち

ゃ

ん

と

し

た

返

事

が

で

き

な

い

と

き

も

あ

る

の

さ

。

逃

げ

な

く

て

は

な

ら

な

い

と

き

が

ね

。

で

も

、

た

だ

逃

げ

て

い

る

の

で

は

な

い

。

逃

げ

な

が

ら

、

何

か

良

い

方

法

は

な

い

か

と

模

索

し

て

い

る

ん

だ

よ

。

ベ

ス

ト

な

方

法

が

な

い

も

の

か

と

。

オ

レ

は

、

い

い

加

減

な

返

事

は

し

た

く

な

い

。

い

い

加

減

な

仕

事

も

し

た

く

な

い

。

わ

か

る

か

？

」

 

 

勝

手

な

言

い

分

だ

が

、

所

長

の

言

い

た

い

こ

と

も



少

し

は

わ

か

る

気

が

し

た

。

私

が

会

社

勤

め

を

始

め

た

頃

、

ま

だ

ケ

ー

タ

イ

は

な

く

、

ポ

ケ

ベ

ル

だ

け

だ

っ

た

。

あ

の

頃

は

ポ

ケ

ベ

ル

が

鳴

る

と

、

会

社

に

電

話

を

入

れ

、

用

件

を

聞

き

、

そ

れ

か

ら

取

引

先

や

客

に

公

衆

電

話

か

ら

電

話

を

入

れ

て

い

た

。

今

よ

り

も

時

間

的

に

余

裕

が

あ

っ

た

。

相

手

が

ど

う

い

う

用

件

で

、

自

分

に

電

話

を

掛

け

て

き

た

の

か

も

見

当

が

つ

い

た

し

、

こ

ち

ら

も

そ

れ

に

対

し

て

、

き

ち

ん

と

し

た

返

事

が

用

意

で

き

た

。

 

し

か

し

、

今

の

よ

う

に

ケ

ー

タ

イ

で

問

答

無

用

に

相

手

か

ら

、

い

き

な

り

用

件

を

ま

く

し

立

て

ら

れ

る

と

、

私

の

よ

う

な

頭

の

回

転

の

鈍

い

者

は

パ

ニ

ッ

ク

に

な

っ

て

し

ま

う

。

即

答

を

求

め

ら

れ

て

も

答

え

ら

れ

な

い

。

 

ま

た

、

次

か

ら

次

に

用

事

が

割

り

込

ん

で

く

る

の

で

、

仕

事

の

優

先

順

位

を

常

に

軌

道

修

正

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

。

自

ず

と

仕

事

も

時

間

も

細

切

れ

に

な

っ

て

し

ま

う

。

着

信

番

号

が

表

示

さ

れ

る

前

な

ら

、

電

話

に

出

な

い

こ

と

も

可

能

だ

っ

た

が

、

着

信

番

号

が

出

る

今

と

な

っ

て

は

、

た

と

え

運

転

中

で

あ

っ

て

も

電

話

に

出

て

対

応

し

な

い

と

気

分

を

害

す

る

人

も

少

な

く

な

い

。

 

 

つ

い

最

近

、

会

社

か

ら

持

た

さ

れ

て

い

る

ケ

ー

タ

イ

が

壊

れ

た

。

嬉

し

く

て

、

し

ば

ら

く

は

そ

の

ま

ま

で

過

ご

そ

う

か

思

っ

た

が

、

早

く

ど

う

に

か

し

ろ

と

会

社

か

ら

催

促

さ

れ

、

私

は

ケ

ー

タ

イ

シ

ョ

ッ

プ

に

渋

々

出

か

け

た

。

 

 

そ

こ

で

私

は

店

員

の

女

性

に

恐

る

恐

る

こ

う

訊

ね

て

み

た

。

 

「

あ

の

う

型

遅

れ

で

、

で

き

る

だ

け

繋

が

り

に

く

い



機

種

っ

て

あ

り

ま

す

？

 

新

古

品

、

今

ふ

う

に

言

え

ば

ア

ウ

ト

レ

ッ

ト

も

の

…

」

 

 

彼

女

の

表

情

が

固

ま

っ

た

。

無

理

も

な

か

っ

た

。

自

社

製

品

の

最

新

機

能

に

つ

い

て

自

慢

気

に

説

明

し

て

い

た

と

こ

ろ

だ

っ

た

の

だ

。

 

「

嘘

で

す

よ

。

嘘

。

気

に

し

な

い

で

く

だ

さ

い

」

 

 

私

が

そ

う

い

う

と

彼

女

は

安

心

し

た

よ

う

に

笑

っ

た

。

店

の

中

は

高

校

生

く

ら

い

の

子

達

で

あ

ふ

れ

て

い

た

。

ケ

ー

タ

イ

で

繋

が

れ

て

い

た

い

世

代

だ

。

そ

ん

な

連

中

を

相

手

に

し

て

い

る

彼

女

に

、

私

の

よ

う

な

ケ

ー

タ

イ

で

繋

が

れ

た

く

な

い

サ

ラ

リ

ー

マ

ン

の

事

情

を

話

し

て

も

わ

か

る

ま

い

。

彼

女

が

ま

た

最

新

機

能

に

つ

い

て

説

明

を

は

じ

め

た

。

私

は

学

校

で

先

生

か

ら

生

活

指

導

を

受

け

て

い

る

中

学

生

の

よ

う

な

気

分

だ

っ

た

。
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