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戸

内

 

流

青

 

 

伊

豆

諸

島

は

ダ

イ

バ

ー

の

パ

ラ

ダ

イ

ス

だ

。

数

年

前

ま

で

私

も

趣

味

の

ス

ク

ー

バ

ダ

イ

ビ

ン

グ

を

楽

し

む

た

め

、

休

暇

の

た

び

に

渡

島

し

て

い

た

。

近

海

と

は

異

な

る

濃

い

青

の

海

中

は

も

ち

ろ

ん

、

品

川

ナ

ン

バ

ー

の

車

が

走

っ

て

い

る

の

に

東

京

都

心

の

雑

踏

と

は

似

て

も

似

つ

か

な

い

の

ど

か

な

陸

上

も

大

き

な

魅

力

だ

っ

た

。

そ

ん

な

私

が

三

宅

島

を

訪

れ

た

の

は

、

伊

豆

七

島

の

別

の

島

々

を

さ

ん

ざ

ん

巡

っ

た

後

だ

っ

た

。

も

う

島

特

有

の

生

活

に

酔

う

楽

し

み

に

も

慣

れ

て

い

た

が

、

な

ぜ

か

三

宅

島

に

は

特

に

惹

か

れ

た

。

二

度

目

の

訪

問

で

す

っ

か

り

そ

の

居

心

地

の

良

さ

に

惚

れ

込

ん

で

、
三

度

目

を

楽

し

み

に

し

て

い

た

矢

先

、

こ

の

島

に

防

ぎ

よ

う

も

無

い

天

災

が

降

り

か

か

っ

た

。 

あ

た

た

か

い

印

象

だ

っ

た

三

宅

島

は

、

連

日

テ

レ

ビ

で

思

い

が

け

な

い

残

酷

な

一

面

を

見

せ

付

け

た

。

し

か

し

そ

れ

は

ほ

ん

の

一

時

期

だ

っ

た

。

自

然

の

威

力

を

私

達

の

記

憶

に

刻

み

込

ん

だ

島

の

姿

は

、

や

が

て

ブ

ー

ム

が

去

っ

た

か

の

よ

う

に

画

面

か

ら

消

え

た

。

今

日

こ

の

瞬

間

も

三

宅

島

は

、

旅

人

は

お

ろ

か

住

人

で

さ

え

も

容

易

に

近

寄

れ

な

い

不

安

定

な

大

気

に

包

ま

れ

て

、

東

京

本

土

か

ら

南

へ

百

八

十

キ

ロ

メ

ー

ト

ル

の

海

上

に

浮

か

ん

で

い

る

と

い

う

の

に

。

 

 

三

宅

島

で

の

二

回

の

滞

在

で

お

世

話

に

な

っ

た

民

宿

の

ご

主

人

は

、

島

に

伝

わ

る

郷

土

芸

能

「

神

着

木

遣

太

鼓

」
の

名

手

で

も

あ

っ

た

。
「

神

着

」

は

「

か

み



つ

き

」

と

読

む

三

宅

島

の

地

名

で

、

こ

の

民

宿

の

住

所

で

も

あ

る

。

こ

の

伝

統

芸

能

と

の

出

会

い

を

予

想

す

ら

し

て

い

な

か

っ

た

私

も

、

幸

運

な

こ

と

に

名

人

直

々

の

レ

ッ

ス

ン

を

受

け

る

機

会

に

恵

ま

れ

た

。

伝

統

の

基

本

リ

ズ

ム

は

簡

単

そ

う

で

い

て

間

の

取

り

方

が

難

し

く

、

一

度

聞

い

た

だ

け

で

は

上

手

に

真

似

で

き

な

か

っ

た

。

大

袈

裟

な

く

ら

い

に

両

足

を

開

く

独

特

な

ポ

ー

ズ

に

、

女

性

陣

は

出

だ

し

か

ら

照

れ

て

し

ま

っ

た

け

れ

ど

、

実

際

に

バ

チ

を

持

っ

て

和

太

鼓

に

向

か

う

と

、

多

少

大

胆

に

感

じ

る

く

ら

い

の

姿

勢

で

な

い

と

力

が

入

ら

な

い

。

初

め

て

叩

く

巨

大

な

太

鼓

は

、

中

央

を

ね

ら

っ

て

打

っ

て

も

思

う

よ

う

な

音

も

出

な

け

れ

ば

思

う

よ

う

な

リ

ズ

ム

で

も

響

い

て

く

れ

な

か

っ

た

。

一

見

単

純

そ

う

な

太

鼓

が

、

技

術

、

体

力

、

そ

し

て

精

神

力

ま

で

も

必

要

と

す

る

極

め

て

高

度

な

楽

器

だ

と

わ

か

っ

た

だ

け

で

も

、

若

い

ダ

イ

バ

ー

集

団

で

あ

っ

た

私

達

に

と

っ

て

は

大

き

な

収

穫

で

あ

っ

た

。

 

名

人

の

叩

く

太

鼓

は

、

楽

器

自

体

が

違

う

の

で

は

な

い

か

と

疑

い

た

く

な

る

く

ら

い

の

圧

倒

的

な

音

量

と

響

き

で

私

達

を

圧

倒

し

た

。

大

海

原

を

進

む

船

を

操

る

肉

体

は

バ

ラ

ン

ス

よ

く

鍛

え

ら

れ

て

い

て

、

バ

ネ

仕

掛

け

の

よ

う

な

全

身

か

ら

湧

き

出

る

力

が

太

鼓

の

革

に

集

中

し

て

驚

く

べ

き

音

色

を

生

み

出

す

。

そ

の

場

で

一

緒

に

指

導

に

あ

た

っ

て

く

れ

た

息

子

さ

ん

の

腕

前

も

見

事

だ

っ

た

。

お

父

さ

ん

譲

り

の

才

能

な

の

か

、

そ

の

ス

ポ

ー

ツ

刈

り

の

少

年

の

体

か

ら

は

、

ち

ょ

っ

と

想

像

で

き

な

い

よ

う

な

張

り

の

あ

る

音

が

は

じ

き

だ

さ

れ

た

。

名

人

と

は

ま

た

一

味

違

う

若

々

し

い

響

き

に

一

同

は

聞

き

惚

れ

た

。

 



名

人

親

子

の

美

し

い

太

鼓

の

音

は

、

昼

間

の

ダ

イ

ビ

ン

グ

で

心

地

よ

く

疲

れ

た

体

と

心

の

隅

々

ま

で

染

み

渡

り

、

私

達

は

澄

み

切

っ

た

夜

空

の

満

天

の

星

を

見

上

げ

な

が

ら

、

洗

わ

れ

た

よ

う

な

気

持

ち

で

宿

に

戻

っ

た

。

 

 

た

っ

た

一

晩

の

楽

し

い

思

い

出

が

、

ふ

い

に

強

烈

に

よ

み

が

え

っ

た

の

は

、

つ

い

先

月

の

こ

と

だ

。

 

今

私

が

住

ん

で

い

る

地

域

に

は

、

市

民

の

有

志

で

結

成

さ

れ

た

和

太

鼓

サ

ー

ク

ル

が

あ

る

。

引

っ

越

し

て

き

て

す

ぐ

に

そ

の

存

在

を

知

っ

た

の

だ

が

、

お

祭

の

神

輿

の

上

で

の

お

囃

子

く

ら

い

し

か

聴

く

こ

と

は

な

か

っ

た

。

そ

れ

が

先

月

、

夫

と

な

に

げ

な

く

参

加

し

た

イ

ベ

ン

ト

の

プ

ロ

グ

ラ

ム

で

、

前

座

に

そ

の

和

太

鼓

サ

ー

ク

ル

の

名

前

を

見

つ

け

た

。

地

元

民

と

し

て

我

々

は

熱

心

に

ス

テ

ー

ジ

に

見

入

っ

た

。

そ

こ

で

彼

ら

が

ク

ラ

イ

マ

ッ

ク

ス

に

演

奏

し

た

の

が

、

あ

の

懐

か

し

い

三

宅

島

の

木

遣

太

鼓

だ

っ

た

の

だ

。

両

足

を

踏

ん

張

っ

て

力

い

っ

ぱ

い

叩

く

太

鼓

の

響

き

が

次

か

ら

次

へ

と

私

の

記

憶

の

扉

を

叩

き

、

あ

の

夜

の

光

景

が

蘇

っ

て

き

た

。

 

高

い

天

井

の

殺

風

景

な

倉

庫

に

大

き

な

和

太

鼓

が

ポ

ツ

ポ

ツ

と

置

か

れ

た

だ

け

の

と

こ

ろ

へ

、

ふ

ら

り

と

案

内

し

て

く

れ

た

民

宿

の

ご

主

人

は

、

バ

チ

を

持

っ

た

途

端

に

太

鼓

の

名

人

に

早

変

わ

り

し

た

。

後

光

が

差

す

体

全

体

か

ら

勇

壮

な

リ

ズ

ム

が

繰

り

出

さ

れ

、

倉

庫

は

一

気

に

祭

空

間

へ

と

昇

華

し

た

。

伝

統

の

太

鼓

の

音

が

、

倉

庫

の

ト

タ

ン

壁

の

す

ぐ

外

に

満

ち

て

い

る

太

平

洋

の

波

と

共

鳴

し

て

巨

大

な

う

ね

り

と

な

っ

て

私

達

を

包

み

こ

ん

だ

よ

う

で

、

一

瞬

気

が

遠

く



な

っ

た

。

地

球

と

一

体

化

す

る

よ

う

な

異

様

な

パ

ワ

ー

を

感

じ

た

。

そ

の

数

ヵ

月

後

に

噴

火

し

た

山

の

神

が

、

島

の

太

鼓

の

リ

ズ

ム

に

乗

っ

て

天

高

く

舞

っ

て

い

た

か

ら

だ

ろ

う

。

 

マ

ス

コ

ミ

報

道

と

同

じ

よ

う

に

三

宅

島

の

こ

と

を

忘

れ

か

け

て

い

た

私

の

心

に

、

目

の

前

で

繰

り

広

げ

ら

れ

る

懐

か

し

い

三

宅

太

鼓

の

演

奏

は

痛

い

ほ

ど

に

染

み

た

。

聞

こ

え

て

い

た

音

色

は

名

人

親

子

の

迫

力

に

は

遠

く

及

ば

な

い

も

の

で

あ

っ

た

の

に

、

数

年

ぶ

り

の

記

憶

の

衝

撃

に

強

く

揺

さ

ぶ

ら

れ

た

私

は

、

ま

だ

緊

張

感

の

無

い

前

座

の

観

客

席

で

一

人

、

止

め

ら

れ

な

い

感

涙

に

思

わ

ず

ハ

ン

ド

バ

ッ

グ

か

ら

ハ

ン

カ

チ

を

取

り

出

し

た

。

 

当

時

、

島

で

無

邪

気

に

ダ

イ

バ

ー

仲

間

と

遊

ん

で

い

た

私

は

そ

の

後

結

婚

し

子

供

も

二

人

産

み

、

ダ

イ

ビ

ン

グ

と

い

う

少

々

贅

沢

な

娯

楽

と

は

縁

遠

い

主

婦

に

な

っ

て

久

し

い

。

つ

い

に

昨

年

に

は

、

住

居

の

ス

ペ

ー

ス

の

都

合

上

、

学

生

時

代

に

奮

発

し

て

揃

え

た

機

材

一

切

を

泣

く

泣

く

売

り

払

い

、

名

ば

か

り

の

ダ

イ

バ

ー

に

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

三

宅

島

の

一

フ

ァ

ン

だ

っ

た

私

の

上

に

は

、

こ

れ

ほ

ど

長

い

時

間

が

流

れ

た

と

い

う

の

に

、

こ

の

間

、

島

の

人

々

は

時

が

止

ま

っ

た

か

の

よ

う

に

見

知

ら

ぬ

土

地

で

の

生

活

を

強

い

ら

れ

、

懐

か

し

い

島

へ

の

帰

郷

を

ひ

た

す

ら

待

ち

わ

び

る

毎

日

を

過

ご

し

て

き

た

の

だ

。

自

分

の

家

へ

も

帰

れ

ず

に

馴

染

み

の

ご

近

所

さ

ん

達

と

も

散

り

散

り

に

な

っ

て

過

ご

す

年

月

は

ど

ん

な

に

長

く

感

じ

る

こ

と

だ

ろ

う

。

年

輩

の

方

の

中

に

は

、

ふ

る

さ

と

の

土

を

踏

む

日

を

待

た

ず

に

亡

く

な

っ

た

方

も

あ

る

と

聞

い

た

。

無

念

だ

っ

た

と

思

う

。

 



人

々

の

あ

た

た

か

い

笑

顔

、

低

い

軒

に

刻

ま

れ

た

気

候

の

歴

史

、

ブ

ロ

ッ

ク

塀

の

隙

間

か

ら

の

ぞ

く

た

く

ま

し

い

野

生

の

植

物

た

ち

。

三

宅

島

特

有

の

風

景

や

、

旅

人

達

の

心

の

故

郷

だ

っ

た

民

宿

の

姿

は

、

あ

の

災

害

で

灰

に

覆

わ

れ

て

し

ま

っ

た

。

 

先

月

、

不

覚

に

も

私

の

頬

を

つ

た

っ

た

大

量

の

涙

は

、

全

島

民

避

難

を

余

儀

無

く

さ

れ

て

い

る

三

宅

島

の

人

々

の

あ

ふ

れ

出

し

た

思

い

が

太

鼓

の

響

き

に

乗

っ

て

運

ん

で

き

た

も

の

だ

っ

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

 

 

現

在

も

三

宅

島

で

は

日

夜

懸

命

な

復

旧

作

業

が

進

め

ら

れ

て

い

る

が

、

い

ま

だ

に

雄

山

の

頂

上

か

ら

は

人

体

に

有

害

な

二

酸

化

硫

黄

を

含

む

火

山

ガ

ス

が

立

ち

昇

っ

て

い

る

と

い

う

。

 

活

発

な

マ

グ

マ

の

上

に

横

た

わ

る

日

本

は

、

も

と

も

と

噴

火

や

地

震

な

ど

の

天

災

に

見

舞

わ

れ

や

す

い

国

だ

と

わ

か

っ

て

は

い

て

も

、

い

ざ

思

い

入

れ

の

深

い

場

所

が

被

災

地

に

な

る

と

、
そ

こ

に

あ

っ

た

生

活

、

戻

ら

な

い

風

景

に

誰

も

が

愕

然

と

す

る

。

 

関

東

大

震

災

か

ら

約

八

十

年

が

経

過

し

た

。

そ

ろ

そ

ろ

人

口

の

密

集

す

る

地

域

を

大

地

震

が

襲

う

と

い

う

ま

こ

と

し

や

か

な

噂

が

流

れ

る

巷

で

、

私

達

は

今

日

も

い

と

お

し

い

毎

日

を

積

み

上

げ

て

い

る

。

壊

さ

れ

た

く

な

い

と

思

え

る

日

常

を

丁

寧

に

過

ご

す

こ

と

の

大

切

さ

。

三

宅

島

の

太

鼓

が

思

い

出

さ

せ

て

く

れ

た

こ

の

こ

と

を

、

つ

い

う

っ

か

り

再

び

忘

れ

る

こ

と

の

な

い

よ

う

に

し

た

い

。
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