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「

無

限

の

、

そ

の

空

」

織

田

雅

道

（

お

だ

が

ど

う

）

私

は

空

を

見

る

の

が

あ

ま

り

好

き

で

は

な

い

。

私

は

セ

ラ

ミ

ッ

ク

ス

製

の

人

工

心

臓

に

取

り

替

え

て

か

ら

数

年

が

経

っ

た

。

た

ま

に

天

気

が

良

く

、

身

体

の

調

子

が

い

い

時

に

は

病

院

の

屋

上

ま

で

車

椅

子

を

押

し

て

貰

い

、

そ

の

大

き

な

限

り

な

く

透

き

通

っ

た

真

っ

青

な

空

を

見

る

。

気

分

が

よ

く

な

る

は

ず

な

の

だ

が

そ

う

で

も

な

い

。

頭

が

ク

ラ

ク

ラ

し

て

く

る

の

だ

。

じ

ぃ

っ

と

空

を

仰

視

し

て

い

る

と

、

そ

こ

に

は

無

限

が

存

在

し

て

い

る

こ

と

を

知

ら

さ

れ

る

か

ら

だ

。

無

限

と

は

何

だ

ろ

う

。

お

そ

ら

く

人

間

は

無

限

と

い

う

と

こ

ろ

に

到

達

す

る

こ

と

は

出

来

な

い

の

だ

と

思

う

。

世

に

「

音

は

す

れ

ど

も

姿

は

見

え

ず

」

と

い

う

。

表

現

が

あ

る

。

そ

れ

は

「

光

は

直

進

す

る

」

と

い

。

う

こ

と

と

同

じ

こ

と

だ

と

思

っ

て

い

た

が

、

そ

う

で

は

な

い

ら

し

い

。

物

理

学

者

で

な

く

て

も

小

さ

な

子

供

達

か

ら

も

否

定

さ

れ

て

し

ま

う

。

そ

こ

に

物

が

見

え

て

い

て

も

、

こ

の

学

説

に

よ

る

と

、

そ

の

物

は

そ

こ

に

は

無

い

の

だ

と

い

う

。

光

は

直

進

し

な

い

ら

し

い

の

だ

。

周

り

の

物

の

質

量

に

影

響

さ

れ

光

が

屈

折

し

て

眼

に

入

る

の

だ

と

い

う

。

に

わ

か

に

は

理

解

で

き

な

い

が

、

そ

う

言

え

ば

誰

か

に

聞

い

た

話

が

あ

っ

た

。

そ

れ

は

、

ど

こ

ま

で

も

ど

こ

ま

で

も

見

通

せ

る

最
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新

鋭

の

望

遠

鏡

が

出

来

た

と

し

よ

う

。

早

速

そ

れ

を

夜

空

に

向

け

た

学

者

が

、

遙

か

遠

く

に

光

り

輝

く

の

は

星

で

は

な

く

自

分

の

禿

げ

た

後

頭

部

な

の

だ

と

気

づ

き

、

ビ

ッ

ク

リ

仰

天

す

る

と

い

う

話

だ

。

私

は

こ

の

話

か

ら

別

の

思

い

を

抱

く

。

人

間

は

、

こ

の

回

り

回

っ

て

届

い

た

光

の

軌

跡

が

作

り

出

す

大

き

な

輪

か

ら

外

に

は

出

ら

れ

な

い

の

だ

と

思

う

。

ゴ

ム

鞠

の

表

面

を

忙

し

く

動

き

回

る

蟻

は

飛

ぶ

こ

と

を

し

な

い

か

ら

空

間

と

い

う

も

の

が

あ

る

の

に

気

づ

か

ず

、

ゴ

ム

鞠

の

表

面

か

ら

外

を

想

像

出

来

な

い

の

と

同

じ

よ

う

に

人

間

も

そ

の

光

が

作

り

出

す

、

そ

の

と

て

つ

も

な

い

大

き

な

輪

と

い

う

べ

き

な

も

の

、

す

な

わ

ち

「

環

」

と

い

う

も

の

か

ら

外

に

出

て

行

け

な

い

の

だ

と

思

う

。

多

分

、

そ

の

環

は

人

間

が

限

界

を

想

像

出

来

る

限

界

な

の

で

あ

ろ

う

と

思

う

。

ご

存

じ

の

よ

う

に

人

間

は

有

限

な

も

の

だ

。

命

は

無

限

で

は

な

い

。

１

０

０

歳

を

超

え

て

生

き

て

い

け

る

の

は

ご

く

希

だ

。

い

ず

れ

死

ぬ

。

確

実

な

死

が

待

っ

て

い

る

。

特

に

私

の

場

合

は

そ

う

遠

く

な

い

日

に

死

が

確

実

に

や

っ

て

く

る

。

大

袈

裟

で

な

く

、

私

は

希

望

の

な

い

刹

那

に

生

き

て

い

る

。

空

を

見

上

げ

た

時

に

感

じ

る

無

限

と

、

自

分

の

有

限

と

の

ア

ン

バ

ラ

ン

ス

に

頭

が

ク

ラ

ク

ラ

し

て

し

ま

う

。

私

に

は

限

り

な

く

淋

し

さ

が

襲

う

の

だ

。

あ

ま

り

に

も

ち

っ

ぽ

け

な

人

間

の

存

在

に

憤

慨

す

ら

し

て

し

ま

う

。

重

要

な

こ

と

は

、

日

々

ど

う

生

き

る

か

だ

。

そ

れ

は

瞬

間

瞬

間

大

切

に

生

き

る

こ

と

だ

と

思
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う

。

私

が

こ

う

し

て

生

き

て

い

る

の

は

人

間

の

英

知

の

賜

物

だ

と

思

う

。

激

痛

に

顔

を

し

か

め

た

り

、

近

し

い

人

に

裏

切

ら

れ

る

こ

と

も

多

々

あ

る

。

そ

れ

が

日

々

繰

り

返

し

て

い

る

生

活

で

あ

る

。

こ

こ

は

無

限

な

ど

と

い

う

こ

と

と

は

無

縁

の

世

界

だ

。

こ

こ

に

は

点

滴

に

自

由

を

束

縛

さ

れ

た

身

体

が

歴

然

と

し

て

あ

る

。

こ

の

け

だ

る

い

危

険

な

気

分

、

死

を

予

感

す

る

よ

う

な

気

分

に

慣

れ

る

と

い

う

こ

と

は

な

い

。

ど

う

す

る

こ

と

も

出

来

な

い

。

そ

れ

で

い

い

と

思

う

。

こ

の

瞬

間

瞬

間

が

「

生

」

だ

と

限

り

な

く

思

う

か

ら

だ

。

そ

れ

を

大

切

に

し

た

い

。

有

限

の

肉

体

が

こ

こ

に

あ

る

か

ら

こ

そ

、

そ

う

思

う

。


