

新聞配達

山田清範

妻が新聞配達を始め、一年になる。
 当時、私たちが夫婦の家計は、私の人生にた
 いする甘さから非常に不安定だった。私は、結婚
 して六ヶ月ほどしてから退社した、かねてか
 ら独立の意思が持ち、中であつて、結婚を
 機にそれを実行に移したのだつた。
 十分に準備はしたつもりだったが、今にな
 づて思い起こしてみると、計画とは名ばかりな
 の、稚拙な行動だった。
 独立の挨拶に回つてみ
 ると、手のひらを返した、独立の挨拶に回つてみ
 の連続だった、私の約束など、歯牙にもかけ
 ていなかつた。
 自分算段した売上など達成できずに、私
 たちの生活は暗礁にのりあげた、半年ほど頑
 張つてみたが、事態が好転するはずもなく、私
 たちは無給に近い生活を送る、余儀なくされた。
 妻が独身時代に蓄えた貯金を切り崩す毎日
 だった。
 このままでは家庭が壊れてしまふ、そう考
 えた私は、ふたたび会社員に戻る決心をした、
 だが既に三十歳になつて、いた私に勤め先が見
 つかるはずもなかつた、妻の貯金も底をつい
 ていた。
 ある日、妻は新聞配達の仕事をすると私に
 告げた、私は自分のなさを恥じると同時に
 時に驚いた、なぜなら妻は朝の苦手な女性だ
 った、彼女の彼女が夜明けまえに起床して新聞
 配達の仕事が出来るとは思えなかつたのだ。

上 団 ジ 部 と け 授 手 で 膨 く い と め 中 妻 と に 風 は 私 し
 だ 団 ジ 屋 北 身 灯 布 か そ 眠 手 痛 膨 く い と め 中 妻 と に 風 は 私 し
 っ 地 ヤ の 国 体 り 布 っ け 授 手 痛 膨 く い と め 中 妻 と に 風 は 私 し
 た の ン の の 震 団 っ っ け 授 手 痛 膨 く い と め 中 妻 と に 風 は 私 し
 、 玄 バ の の 震 団 っ っ け 授 手 痛 膨 く い と め 中 妻 と に 風 は 私 し
 顔 関 ー 空 は 震 団 っ っ け 授 手 痛 膨 く い と め 中 妻 と に 風 は 私 し
 が 出 を 着 冷 切 っ っ け 授 手 痛 膨 く い と め 中 妻 と に 風 は 私 し
 刺 出 を 着 冷 切 っ っ け 授 手 痛 膨 く い と め 中 妻 と に 風 は 私 し
 し 出 を 着 冷 切 っ っ け 授 手 痛 膨 く い と め 中 妻 と に 風 は 私 し
 こ 出 を 着 冷 切 っ っ け 授 手 痛 膨 く い と め 中 妻 と に 風 は 私 し
 ま 出 を 着 冷 切 っ っ け 授 手 痛 膨 く い と め 中 妻 と に 風 は 私 し
 れ 出 を 着 冷 切 っ っ け 授 手 痛 膨 く い と め 中 妻 と に 風 は 私 し
 る 出 を 着 冷 切 っ っ け 授 手 痛 膨 く い と め 中 妻 と に 風 は 私 し
 よ の 鋭 さ は 想 像 以
 う 鋭 さ は 想 像 以
 に 鋭 さ は 想 像 以
 痛 鋭 さ は 想 像 以
 い 鋭 さ は 想 像 以
 、 鋭 さ は 想 像 以
 街 鋭 さ は 想 像 以

感じられた。
仕事を終える頃、朝陽が雪をてらす。
雪の結晶が陽光に映えてきらきらと光って
いる。
「お父さん、ご苦労さま」
「こうん」
頑張り、新しい一年を迎えてきた、今年も
頑張り、新しい一年を迎えてきた、今年も