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白

黒

は

っ

き

り

し

な

く

て

も

 

 

岡

田

 

里

見 

 

 

小

学

生

の

頃

の

友

人

で

、

い

ま

だ

に

つ

き

あ

い

の

あ

る

人

間

は

、

私

に

は

た

っ

た

一

人

し

か

い

な

い

。

小

学

校

で

は

三

年

間

同

じ

ク

ラ

ス

に

な

っ

た

こ

と

が

あ

る

に

も

関

わ

ら

ず

、

当

時

は

特

別

仲

が

い

い

わ

け

で

は

な

か

っ

た

。

ク

ラ

ス

の

中

で

は

、

ス

ポ

ー

ツ

が

で

き

て

活

発

な

少

女

と

、

活

発

で

は

あ

っ

て

も

特

別

目

立

つ

わ

け

で

は

な

い

子

や

お

と

な

し

い

女

の

子

に

分

か

れ

て

い

た

。

彼

女

は

小

学

生

の

バ

レ

ー

チ

ー

ム

に

入

っ

て

お

り

、

私

は

元

気

い

っ

ぱ

い

駆

け

回

っ

て

は

い

て

も

、

体

育

は

あ

ま

り

得

意

で

は

な

か

っ

た

。

仲

が

良

く

な

っ

た

き

っ

か

け

は

覚

え

て

い

な

い

の

だ

が

、

中

学

で

も

二

年

間

同

じ

教

室

で

机

を

並

べ

て

い

た

。 

 

中

学

の

頃

、

彼

女

は

生

徒

会

の

副

会

長

に

片

思

い

を

し

て

い

た

。

と

て

も

色

白

で

知

的

な

、

さ

わ

や

か

な

感

じ

の

す

る

少

年

だ

っ

た

。

そ

の

人

と

ど

う

な

っ

た

の

か

詳

し

い

こ

と

は

わ

か

ら

な

い

の

だ

が

、

友

達

以

上

恋

人

未

満

と

い

っ

た

関

係

を

ず

っ

と

何

年

も

続

け

て

い

た

よ

う

だ

。

 

 

 

人

の

視

知

覚

に

は

「

暗

順

応

」

と

い

う

も

の

が

あ

る

。

前

者

は

、

突

然

暗

い

と

こ

ろ

に

行

く

と

初

め

は

何

も

見

え

な

い

が

、

だ

ん

だ

ん

眼

が

慣

れ

て

き

て

周

囲

が

眼

に

映

る

よ

う

に

な

る

あ

れ

で

あ

る

。

そ

う

し

て

、

最

初

は

見

え

な

か

っ

た

美

し

い

景

色

を

、

薄

暗

い

な

が

ら

も

独

特

の

風

景

と

し

て

眼

に

お

さ

め

る

こ
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と

に

な

る

。

 

 
人

間

が

授

か

っ

た

適

応

能

力

の

お

か

げ

で

あ

る

。

 

 

 

私

は

、

夫

の

仕

事

の

都

合

で

ア

メ

リ

カ

に

引

っ

越

す

こ

と

に

な

っ

た

。

渡

米

す

る

に

あ

た

っ

て

、

少

な

か

ら

ず

恐

怖

感

が

あ

っ

た

。

ア

メ

リ

カ

の

中

で

も

特

に

黒

人

の

多

い

地

区

と

あ

っ

て

は

。

 

 

と

い

う

の

も

、

私

の

中

に

「

ア

メ

リ

カ

＝

殺

さ

れ

る

＝

怖

い

」

「

黒

人

＝

殺

さ

れ

る

＝

怖

い

」

と

い

う

図

式

が

き

っ

ち

り

か

っ

き

り

組

み

込

ま

れ

て

い

た

か

ら

だ

。

人

種

差

別

も

甚

だ

し

い

が

、

実

際

黒

人

が

多

く

住

む

地

域

と

い

う

の

は

治

安

が

悪

い

と

い

う

情

報

も

あ

る

わ

け

で

、

し

ょ

う

が

な

い

。
 

 

そ

ん

な

思

い

を

抱

き

な

が

ら

、

海

を

渡

っ

た

。

 

 

星

条

旗

の

国

に

た

ど

り

着

い

て

三

日

後

の

こ

と

。

 

 

日

本

に

い

た

と

き

は

そ

ん

な

に

遅

い

と

は

思

わ

な

い

が

、

こ

こ

で

は

十

分

夜

中

だ

と

感

じ

る

時

間

帯

に

飲

み

物

を

買

い

に

コ

ン

ビ

ニ

へ

行

っ

た

。

駐

車

場

、

店

内

、

黒

人

が

う

じ

ゃ

う

じ

ゃ

い

る

。

内

心

び

く

び

く

し

な

が

ら

、

で

も

表

面

は

平

静

を

装

い

な

が

ら

、

店

の

入

り

口

へ

向

か

っ

た

。

 

 

私

の

半

歩

前

に

、

一

九

〇

セ

ン

チ

は

あ

り

そ

う

な

大

き

な

黒

光

り

す

る

男

性

が

入

っ

て

い

こ

う

と

し

て

い

る

。

そ

の

人

の

方

が

前

に

い

る

の

で

先

を

譲

っ

た

の

と

、

怖

く

て

距

離

を

取

り

た

か

っ

た

の

と

で

、

立

ち

止

ま

っ

た

。

 

 

す

る

と

。

 

 

彼

は

扉

を

開

け

て

振

り

返

り

、

笑

顔

で

「

プ

リ

ー

ズ

」

と

言

っ

た

。

 

 

瞬

間

、

ど

う

し

よ

う

も

な

い

後

悔

が

私

を

襲

っ

た
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の

だ

が

、

そ

の

場

は

私

も

笑

顔

で

「

サ

ン

キ

ュ

ー

」

と

中

へ

入

っ

た

。

 

「

さ

す

が

レ

デ

ィ

フ

ァ

ー

ス

ト

の

国

」

な

ん

て

思

っ

た

の

は

品

物

片

手

に

レ

ジ

に

並

ん

だ

頃

で

、

そ

れ

ま

で

は

ず

っ

と

心

の

中

で

「

ご

め

ん

な

さ

い

、

ご

め

ん

な

さ

い

」

と

言

っ

て

い

た

。

 

 

初

め

て

黒

人

を

あ

ん

な

に

間

近

で

見

て

、

そ

の

黒

い

肌

が

と

て

も

綺

麗

だ

と

思

っ

た

。

光

沢

の

あ

る

漆

黒

。

あ

ん

な

に

綺

麗

な

肌

と

純

粋

な

笑

顔

を

持

っ

て

い

る

人

を

、

勝

手

に

怖

が

っ

て

。

 

 

先

入

観

、

偏

見

と

は

恐

ろ

し

い

も

の

で

、

現

実

の

そ

の

人

を

全

く

知

ら

な

い

に

も

関

わ

ら

ず

、

肌

の

色

な

ど

で

一

括

り

に

し

て

し

ま

う

。

そ

し

て

そ

れ

は

根

強

い

。

理

性

を

押

し

の

け

て

条

件

反

射

の

よ

う

に

、

感

情

が

先

に

出

て

し

ま

う

。

 

 

先

日

、

日

も

落

ち

て

暗

く

な

っ

た

時

分

に

シ

ョ

ッ

ピ

ン

グ

モ

ー

ル

へ

出

か

け

た

際

、

店

か

ら

離

れ

た

薄

暗

い

と

こ

ろ

に

黒

人

の

若

者

が

数

人

い

た

。

 

「

あ

、

怖

い

」

 

 

先

入

観

と

は

、

恐

ろ

し

い

。

 

 

 

件

の

彼

女

が

、

大

学

を

卒

業

し

て

か

ら

、

カ

ナ

ダ

に

１

年

間

の

語

学

留

学

に

行

っ

た

。

 

 

あ

れ

ほ

ど

色

白

の

副

会

長

を

一

心

に

想

い

続

け

、

白

い

肌

を

崇

拝

し

て

い

た

彼

女

が

一

年

後

に

帰

国

し

て

私

に

言

っ

た

の

は

、

 

「

好

み

が

変

わ

っ

ち

ゃ

っ

た

。

や

っ

ぱ

り

男

の

人

は

黒

人

じ

ゃ

な

き

ゃ

」

 

 

人

に

は

先

入

観

以

上

に

、

適

応

能

力

が

あ

る

ら

し

い

。

私

は

自

分

の

一

年

後

が

楽

し

み

だ

。

 


